なぜ5MT 4WDにこだわるのか？というご質問を一年間で5回ぐらい尋ねられます。そりゃ何処でも走れるし、楽しいのでとお答えしますが、平成、令和では変わり者的に扱われている気がします。確かに街を行くクルマはSUVが増え“快適なドライブ”が主流であり、5MT（ミッションですよ）4WDなぞ時代遅れと言われるのでしょう。こだわり…と映ってしまうならしょうがないのですが、私のクルマ遍歴を初公開することで、いささかその理由に触れていただければ思います。

沢田研二のニッサン・ブルーバードSSS-S

普通免許を取って最初に乗り出したのはオヤジの車、ニッサン・ブルーバードSSS-S。お前の時代だ。AT車ですね。今見るとオシャレなクルマなのですがこのころ、運転の楽しさなんかみじんも感じていませんでした。クルマで“誰を誘うか”が問題であり、結局のところ女子大生連れ出しマシンになっておりました。白状しておきます。

マツダ・タイタンの排気ブレーキ苦い思い出

同じ時期、自営業のオヤジの仕事のアルバイトはもっぱらトラックの運転と荷物（石粉：ガラスの原料）搬出入でマツダ・タイタンを運転してました。4MTコラム式です。まだ運転が幼く、阪奈道の大阪側くだりで横転しそうになったこともあります。ギアの入れ方がわかればスムースなんですね。いわゆるエンジンブレーキとダブルクラッチ。

ただ、排気ブレーキの関連でしょうか？軽油が切れて走行すると「空気泡」がたまり、即時クルマは停止するのです。今思うとなつかしい限りです。

スバル・360リアエンジン・リアドライブ方式

スバル・360。家出して始めて自分で購入したクルマで、便利屋太郎に加わったころです。実はあこがれのクルマで40万円。信じられないほど小さなエンジンで、大阪府内のカフェバーなど各地へ出没しました。私もまだ二十歳。女子大生連れて（泣）。4MT。

しかし歓喜の時は続かず、阪奈道と同じように急カーブのくだりで横転2回転、コクピットカバーがぶっ飛び全損。超アンダーステアリングだったのですね。このころ、セリカダブルエックスにも乗りましたが、またそれでも高速横転。自動車は怖いけど、面白さと隣り合わせです。

便利屋太郎のマツダ・ボンゴ

普段使いで仕事で。軽自動車のタイヤを二ずつ後輪に履くという、今では考えられない合理性！「いっちゃん」という先輩が、このころ運転技術をやさしく教えてくれました。確か著名な大学の工学部出身でバイクのレーサーだったと記憶しています。のぼり、くだりカーブの心得、マナー、カッコよさ、行儀良さ。この20代最初のころの教えが現在につながります。すでに5MT。

ホンダ・アクティーバンDOHCエンジンT360

4MTに逆戻り。便利屋時代に与えられた初代青、そして退社後自分で中古購入した赤と、2台走りました。青はルートセールス中心で車内は在庫（輸入カセットテープ）だらけ、2代目の赤はフリーぺーパーの配送が多く印刷物の在庫だらけ。アウトドアでの使用なんか全く考えてませんでした。

しかし運転技術の向上後、楽しさが倍増しました。サイズ的にもどこでも走れますし。悪いことでいうと名神高速の側道を走り、大阪市内と近江舞子を最短時間で走るにはどうすればいいか？とか、いわゆる環状線のどのラインを獲るべきかなど、オンとオフしかない軽自動車4MTで試行錯誤しました。

しかしこの後、とある理由（ファミリア）で免許を取り上げられ渡米。とはいえカリフォルニアではCB1000でかっ飛ばしてました。

19E型フォルクスワーゲン・ゴルフⅡ

30歳。サラリーマン時代を経て独立後、二度目の免許を取り直して購入したのが19E型フォルクスワーゲン・ゴルフⅡ。こいつも2台履きつぶしました。小回りの良さに加え荷物の積載量も多く、それぞれ中古でしたが五島列島、四国、岐阜と走り回りました。起業直後ということで道なき道を走り回ったり、ガイドサービスもはじめましたのでロングドライブに加えて雪道、河原にも入っていきます。

長距離移動はらくちんが勿論よいのですが、神経が途切れてしまいます。緊張感を保つうえで5MTは必要です。左ハンドルも大変面白かったのですが、少々河原などに深入りできない不便さを感じてました。そして結婚…ではそろそろと…

40万キロ軽く突破ニッサン・エクストレイルT30

2001年、36歳ですね。現行のニッサン・エクストレイルT30新車（初）購入。5MT 4WDが念願であったわけです。おかげさまで40万キロ超えてます。ヒールandトゥはできないASSですが、50万キロまでは走ってくれるでしょう。このような経緯をもって、5MT 4WDが譲れなくなったわけですね。ご理解いただければ嬉しく思います。

ただ…

ブルーバードSSS-S時代、サイドシートの女子大生に左手がATなので暇なのだと告げると「私が左手を握っていてあげる」なんてな出来事があったことを振り返り、ATもええのかなとも思うこの頃。